这幅草书作品到底水平有多高？

！

官方已经在回应了

形象升级而已，8月16号重新上线，别乱传了

cnzz这四个字母是什么意思?

2024年6月，当B站用户一如往常那样点开他们熟悉的哔哩哔哩APP时，可能会被眼前出现的一幕场景给吓到。

是的，哔哩哔哩（以下简称B站）更换了APP的开屏界面。这原本并不是什么大事，毕竟如今主流APP的开屏界面常常会随着各种节日与活动而发生改变，但有些朋友之所以感到不爽，主要是因为B站这次是在并无任何特殊原因的前提下，去掉了开屏界面上大家熟悉的2233娘”形象，同时还配上了一句令人浮想联翩的新口号。

之前的开屏页面和现在的开屏页面

很快，各种或猜疑或批判的声音开始在社交媒体上出现，有网友认为B站此举是试图去二次元化”或淡化ACG氛围”。即便后来官方给出了看板娘”形象升级的说明，但依旧未能平息此事。

平心而论，作为一名B站的老用户，我们三易生活的小编对于2233”在APP开屏上的暂时消失，多少还是有些在意的。但当看到实在是太多太多Diss B站当前的商业化现象，呼吁”回归ACG本心的网友声音时，我们实在觉得有两句话是不得不说的。

第一，要将一个弹幕视频网站做到如今的规模，在主流社会中得到认可、获得生存空间，其难度之大是超过大多数人想象的。别的不提，起码B站的视频版权得买，运营人员得发工资吧。

第二，我们不否认，在对于B站如今多元化感到不爽的人群中，的确可能有一部分是当年看着其一步步成长的老用户或UP主。但除此之外，那些喊着守护最好的二次元”的用户，是否真的就清楚B站的历史，能说得出曾经的那些大事件，或是看过那些最初的镇站之宝”视频呢？

当然，我们不是要来给大家抬杠的。事实上与其用语言进行各种分析和描述，不如直接开启互联网的时光机，给大家展现一下曾经的哔哩哔哩，到底是个什么样子。

我们使用的工具，名为互联网档案馆（Internet Archive）”。它由知名互联网统计网站Alexa的创始人布鲁斯特·卡利创办于1996年，是一家非营利性、提供互联网多媒体资料文件阅览服务的数字图书馆。与其他同类数字图书馆的不同之处在于，互联网档案馆会抓取绝大部分允许爬虫的主流网站网页快照进行存档，并将其免费开放给任何人进行精确到秒的查阅。

不过需要说明的是，可能有些B站新用户并不知道，哔哩哔哩其实在历史上曾经发生过域名的变动（也造成了部分内容的链接失效）。因此，如果你想要在互联网档案馆上查看曾经的B站的话，那么至少需要记住bilibili.tv和Bilibili.com两个网址才行。

好了，话不多说，一起进入正题。

上图是2011年8月31日0点23分06秒的B站，可以看到，当时的其只有动画”、音乐”、游戏”、娱乐”、合集”，与新番连载”等少数几个分区。

这是2011年10月6日15点39分36秒的B站，此时，带有炫技成分的UP主自制MAD（多半是动画混剪、且普遍制作难度极高）、来自各大字幕组的番剧资源、以及主要以《东方Project》技巧探讨为主的游戏视频，可谓是其内容方面的三大支柱”。

2012年1月3日21点59分30秒的B站首页，东方、初音、高难度MAD依然占据着绝大多数的位置。不过也正是在这个时候，以《Fate Zero》为代表的流行新番，开始吸引更多的新用户入驻B站。

2013年1月23日13点28分38秒的B站，以宅歌、当季新番动画为主题的视频在首页上变得更加常见，同时音乐”和科学技术”成为了两个新的分区。在这段时间里，各种二次元歌曲开始走红，许多视频创作者也找到了新的动力。

2014年5月31日16点55分03秒的B站，可以看到，番剧在B站的观看量里开始占据更大的份额。但从此时首页的番组标题中就能看出，B站这个时候还没有办法实现番组的全部正版化，许多流行新番靠的还是民间字幕组上传。很显然，在B站影响力日益增大的此时，这已经成为了一个隐患。

2014年10月18日1点05分20秒的B站，不难发现，此时官方开始投入更多资源购买独家正版的番剧。与此同时，鬼畜”、电影”、电视剧”、舞蹈”成为最新追加的内容分区。也正是在这个时候，B站开始整治站内的盗版以及部分擦边球动画（主要是各类OVA）。作为代价，部分用户开始发现自己的收藏夹里出现无效视频”。

2015年11月4日20点37分34秒的B站，推广和直播出现在了首页上。

2017年2月9日18点43分56秒的B站，生活”、时尚”、广告”成为新分区，同时电影与电视合并为影视区。值得注意的一个细节是，根据这一天的首页信息显示，娱乐、生活和游戏内容的新投稿量已经远远超过了动画和鬼畜，这两个被普遍认为属于二次元创作”的分区。

2018年3月31日3点49分50秒的B站，分区数量进一步增加，相册、小视频等内容入口也出现在了首页。在这一天的首页上，我们看到了知名鬼畜视频《黄金♂甲》，但与此同时推广的第一位已经是美妆相关内容了。

2024年12月5日6点35分25秒的B站，大家自己感受就好。

写在最后：B站不易，且看且珍惜

其实，在做出撰写这篇文章的决定时，我们心里的感情是很复杂的。一方面来说，我们三易生活的小编中不乏甚至在2011年前就注册了B站账号的老观众甚至是老UP主，因此对于B站这些年来在内容构成与用户群体方面的变化，说完全没有意见显然是不太可能的。

B站某部2012年的MAD杰作下方的留言

但是，一方面自己作为互联网行业的从业者，我们完全能够理解B站各种意义上的生存压力；另一方面来说，对于一部分网友并不理智的意见表达方式，我们也感到非常失望。

毕竟，如果B站还是当年的模样，那么它注定不可能拥有像现在这样数量众多的正版番剧资源，意味着我们在B站里可能甚至会看到比现在更少的二次元”内容；况且，看过了互联网档案馆里曾经的B站之后，不知道现在高喊守护二次元”的网友当中，又有几人能够自力制作MAD视频，几人能够无伤东方的Lunatic难度，几人曾经参与过番剧或是游戏的民间翻译工作呢？甚至我们可以如此断言，在如今高喊守护二次元”、反对B站多元化的群体中，真正身为B站老用户、真正经历过B站早期时代的人，可能几乎是没有的。

因为他们与我们一样明白，正因为有现在的B站，所以大家至少还能有一个相对稳定、接触二次元内容的渠道。从这点来说，B站已经很不容易了，大家还是且看且珍惜吧。